В начале 1970-х Дональд Трамп был дерзким наследником империи своего отца, молодым застройщиком, который отчаянно желал оставить свой след в истории США. Рой Кон уже успел прославиться как один из самых бескомпромиссных американских адвокатов, «большая белая акула» в мире юристов. Однажды они случайно встретились в модном нью-йоркском ресторане Le Club, который посещали исключительно богачи и знаменитости Манхэттена. Трамп узнал Кона, который сидел за соседним столиком, и обратился к нему за советом: как ему с отцом стоит реагировать на обвинения Министерства юстиции в том, что их компания систематически подвергала темнокожих людей дискриминации? «Я бы сказал, чтобы они катились ко всем чертям, — спокойно ответил адвокат. — И устроил бы настоящую войну в суде».
Этот разговор произошел в октябре 1973 года и положил начало дружбе будущего американского президента с человеком, который сыграл важнейшую роль в его жизни. В последующее десятилетие Рой Кон официально представлял интересы Дональда Трампа в суде, консультировал его по поводу заключения брачного договора и знакомил с самыми влиятельными нью-йоркскими предпринимателями и общественными деятелями. Он также показал Трампу, как использовать свою власть и внушать страх с помощью простой формулы: атакуй, контратакуй и никогда не извиняйся. Трамп оказался хорошим учеником, который выучил этот урок не только в теории, но и освоил на практике. Если вы вспомните предвыборную кампанию Дональда Трампа, то непременно заметите в ней «тень Роя Кона». Нынешний лидер Америки изначально отличался от других кандидатов своей агрессивной тактикой — он унижал оппонентов, оскорблял сексуальные меньшинства, принижал интеллектуальные способности женщин и отказывался признавать свои ошибки, «переводя стрелки» на соперников. Рой Кон без сомнения гордился бы успехами своего воспитанника.
Рой Кон получил известность в 1950-х годах, когда его нанял сенатор Джозеф Маккарти. Он стал не только адвокатом политика, но и его «ручным охотником» на коммунистических преступников. Постепенно клиентская сеть Кона разрасталась — за двадцать лет он превратился во влиятельную фигуру в Нью-Йорке, используя свои многочисленные связи в судах и мэрии, чтобы помочь друзьям и наказать врагов. Среди его близких контактов был директор ФБР Джон Эдгар Гувер и босс манхэттенского клана мафии Энтони «Толстый Тони» Салерно.
Внешность Роя Кона как нельзя лучше гармонировала с его устрашающим профессиональным образом: нахмуренные брови, выдающийся нос, тонкие губы и тяжелый взгляд прозрачно-голубых глаз. Коллега адвоката, Джеймс Д. Зирин, описывал его как «самого странно выглядящего мужчину, которого я когда-либо встречал», с лицом, «всегда искаженным язвительной ухмылкой, которая создавала впечатление необузданной озлобленности». И действительно, многие считали его внешность отталкивающей, но при личном знакомстве мнение людей зачастую менялось. Рой Кон обладал удивительной харизмой и остроумием, которые покоряли его собеседников. «Я думал, что возненавижу его при первой встрече, — рассказывал почетный профессор Гарвардской юридической школы Алан Дершовиц. — Но этого не произошло. Напротив, я нашел его совершенно очаровательным». Но были и те, на кого харизма Роя Кона не действовала. «Он был источником великого зла в нашем обществе, — говорил об адвокате политический активист Виктор Демкович. — Злым человеком, который преследовал „левых“ и совершал грубые правонарушения».
Разбираемся, кем же в действительности был легендарный Рой Кон, и какое влияние он оказал на карьеру Дональда Трампа.
«Есть ли у вас хоть какое-то чувство приличия, сэр?»
Рой Кон родился в Нью-Йорке в 1927 году в богатой еврейской семье. Его отец интересовался политикой и был членом демократической партии, а также служил в Верховном суде штата. Рой получил превосходное образование: он учился в элитных нью-йоркских школах, после чего без особых усилий поступил на юридический факультет Колумбийского университета. Сразу же после получения диплома амбициозному и талантливому юноше предложили работу в прокуратуре на Манхэттене. Весной 1949 года Рою Кону поручили написать докладную записку на человека по имени Алджер Хисс — чиновника Государственного департамента, которого подозревали в шпионаже в пользу СССР. Молодой юрист так увлекся этой работой, что вскоре представил начальству целый список потенциальных советских шпионов, занимавших высокие посты в американском правительстве.
В 23 года Рой Кон стал ведущим прокурором в так называемом «Деле ядерного шпионажа». Еврейскую пару — Юлиуса и Этель Розенберг — обвили в преступном заговоре, целью которого была передача ядерных секретов Советам. Судебные слушания по этому делу длились около полугода и привлекли большое общественное внимание. Несмотря на отрицание подсудимых своей вины, улик было очень много, поэтому судья прекрасно понимал, что Розенбергам не удастся избежать наказания. Но заслужили ли они смертную казнь? Судья не мог принять окончательного решения. Прямо во время последнего заседания по делу Розенбергов он покинул зал суда, спустился на Парк-авеню, зашел в телефонную будку и набрал номер Роя Кона. По воспоминаниям адвоката, судья хотел узнать его мнение по поводу того, нужно ли приговорить женщину, как и ее супруга, к высшей мере наказания. «Я полностью убежден, что она даже хуже, чем Юлиус», — коротко и жестко ответил Рой Кон. 5 апреля 1951 года обоих подсудимых приговорили к смертной казни. Это был первый и единственный смертный приговор за шпионаж в мирное время в истории Америки.
В 1953 году Рой Кон занял пост главного юриста Сенатского постоянного комитета по расследованиям, который возглавлял Джозеф Маккарти. Основной целью работы этого государственного органа была «зачистка» советских шпионов, которые действовали на территории Штатов. И сенатор Маккарти был воинственным предводителем этой охоты на ведьм. В 1950 году он шокировал общественность заявлением, что у него есть список из 205 граждан Америки — госслужащих, знаменитостей, ученых и писателей — которые были членами Коммунистической партии. Начались расследования, которые разрушили тысячи успешных карьер и судеб. За несколько лет проверку на лояльность прошли 6,6 миллионов работников государственных структур — 163 депортировали, 89 были осуждены в общей сложности на 418 лет заключения. Десятки людей умерли от сердечного приступа после допросов или покончили с собой. Маккарти держал в страхе всю американскую элиту, но терпение последней окончательно иссякло, когда сенатор набросился с обвинениями на армию и героев войны.
Рой Кон, который принимал самое активное участие в работе Комитета, также стал частью той грязной истории. Друг адвоката по имени Дж. Дэвид Шайн был призван в армию, но столкнулся с вероятностью быть отправленным служить за границу. После этого Рой Кон, заручившись поддержкой Маккарти, публично заявил, что «развалит армию», если его товарищу не позволят отдать долг стране на территории Соединенных Штатов. Руководство армии обвинило их в том, что они пытаются добиться «особых условий» для Шайна. Тогда Маккарти с Коном перешли в контрнаступление: они заявили, что среди высоких армейских чинов явно прослеживается коммунистический след.
В тот момент они перешли черту, после чего от них отвернулся не только президент Никсон, но и конгрессмены-однопартийцы. Впрочем, это ничуть не умерило пыл охотников на ведьм. Рой Кон так воинствовал на слушаниях, что адвокат, защищавший интересы армии, был вынужден задать свой знаменитый вопрос: «Есть ли у вас хоть какое-то чувство приличия, сэр, в конце концов?».
Чувство приличия было действительно чуждо Рою Кону. Но в его профессии это стало скорее плюсом, чем минусом. Он не признал того, что они с Маккарти зашли слишком далеко. Не признал, что из-за него пострадали тысячи невиновных людей. Когда стало очевидно, что крах карьеры Маккарти уже не за горами, Рой Кон покинул Вашингтон. Впрочем, до конца своих дней он вспоминал скандального сенатора исключительно в лестных выражениях. «Я никогда не работал на лучшего человека или на более благое дело», — написал он позднее в своей автобиографии.
Поселившись в Нью-Йорке, Рой Кон начал строить частную адвокатскую практику и достаточно быстро обрел большую клиентскую базу, в которую входили самые видные американские политики, девелоперы, бизнесмены и даже духовные лица. «Когда Рой Кон был на пике своего влияния, никто ничего не мог сделать в политике и недвижимости Нью-Йорка без обращения к нему», — вспоминал Алан Дершовиц. Услугами адвоката пользовался медиамагнат Руперт Мердок, владелец бейсбольной команды New York Yankees Джордж Штейнбреннер, а также основатели знаменитого нью-йоркскоого клуба «Студия 54» Стив Рубелл и Иэн Шрагер (читайте также: «5 невероятных историй, которые могли произойти только в «Студии 54”»). Рой Кон принял самое активное участие в избирательной кампании Рональда Рейгана, а супруга будущего президента Америки нередко звонила адвокату, чтобы проконсультироваться по юридическим вопросам или просто по-дружески поболтать. Иными словами, к началу 1970-х более влиятельного «серого кардинала» на Манхэттене, чем Рой Кон, было не найти.
«Он был из тех, кто порвет за тебя»
Репутация Роя Кона шла впереди него. Поэтому когда Дональд Трамп случайно встретился с ним в Le Club, он сразу же понял, что именно этот человек ему необходим. Незадолго до этого компании отца Дональда Трампа попала на карандаш Министерства юстиции. Темнокожие американцы стали жаловаться властям, что им систематически отказывают в аренде жилых помещений в квартирных комплексах Трампа без сколько-нибудь веских оснований. Тогда федералы провели собственную проверку: отправили подставного афро-американца, который хотел снять квартиру. Представители Trump Organization ответили, что у них нет свободных помещений для аренды. Однако когда вслед за темнокожим кандидатом в компанию с той же просьбой пришел белый мужчина, ему предложили сразу же несколько квартир на выбор. Выводы комиссии были очевидны: Trump Organization нарушает не только этические нормы, но и американские законы. Юристы уоллстритоской юридической фирмы посоветовали Дональду Трампу пойти на сотрудничество с властями, чтобы отделаться малой кровью. То есть признать свою вину. Трампа не устраивал такой выход из положения.
Рой Кон предложил совсем иное решение — «атаковать федералов в ответ». От имени Дональда Трампа он обвинил юристов правительства в том, что они выбивали показания из свидетелей противозаконными, практически гестаповскими методами. Сумма его встречного иска составила 100 миллионов долларов. Это был неожиданный и «грязный» ход, который шокировал общественность. Но этого и добивались Рой Кон и Дональд Трамп — дезориентировать сторону обвинения, заставить ее паниковать. Однако судья проявил профессионализм и рассудительность, отклонив все невероятные доводы Роя Кона и отказав в рассмотрении встречного иска. Трампу все же пришлось заключить соглашение с властями, согласно которому Trump Organization запрещалось «проявлять дискриминацию в отношении любого лица при продаже или аренде жилья», и согласиться на два года правительственного надзора. Однако, несмотря на очевидный проигрыш, Рой Кон объявил о победе. Его примеру последовал и Дональд Трамп.
В конце 1970-х будущий американский президент познакомился с чехословацкой моделью Иваной Зельничковой, с которой у него завязался роман (читайте также: «Кто вы, миссис Трамп: три главных женщины президента США»). Когда дело уже шло к свадьбе, вмешался Рой Кон. Он настоятельно посоветовал своему клиенту заключить брачный договор, согласно которому в случае развода Ивана должны была вернуть Дональду все его подарки. Ознакомившись с документом, подготовленным Роем Коном, невеста пришла в ярость. В результате адвокату пришлось пойти на небольшие уступки: он позволил Иване оставить одежду и драгоценности, а также включил в соглашение депозит «на черный день», размер которого составил 100 тысяч долларов.
Рой Кон также оказал большую помощь Дональду Трампу в развитии его девелоперского бизнеса — в частности, при строительстве Trump Plaza и Trump Tower. Адвокат познакомил своего клиента с нужными людьми в городской администрации и добился налоговых льгот для масштабных проектов Трампа. Он также свел предпринимателя с главами мафиозных группировок и лидерами профсоюзов, которые в то время контролировали строительную отрасль в Нью-Йорке. Благодаря своему адвокату Дональд Трамп подписал договор на поставку материалов с компанией S & A Concrete, которой частично владела гангстерская семья Дженовезе. А также заручился поддержкой Джона Коди — функционера профсоюза дальнобойщиков, известного рэкетира, который обладал серьезными связями в мэрии. Ходили слухи, что если какой-либо новый строительный проект на Манхэттене не нравился Коди, то его ждала незавидная судьба. Будучи его другом, Рой Кон смог его убедить в том, что компания Дональда Трампа достойна доверия. «Я хорошо знал Трампа, — впоследствии рассказывал Коди. — Он предпочитал общаться со мной через Роя Кона».
Можно сказать, что Рой Кон стал для Трампа пропуском на Манхэттен. Возможно, карьера бизнесмена сложилась бы гораздо менее удачно, если бы в его жизни не появился этот адвокат. «Рой был жесток, но он был очень лоялен. Он был из тех, кто порвет за тебя», — позже вспоминал Дональд Трамп. Говорят, что когда будущий президент вел трудные деловые переговоры, которые принимали неблагоприятный оборот, он просто снимал с полки фотографию Роя Кона и говорил собеседнику: «Вы действительно хотите иметь дело с ним?» Обычно после этого выгодных договоренностей удавалось достичь в разы быстрее.
1980-е стали временем серьезных испытаний для Роя Кона. Надо сказать, что проблемы с законом у него начались еще в 1963 году, когда ему впервые официально предъявили обвинения во взяточничестве, лжесвидетельствовании и преступном заговоре. В последующие годы федералы еще дважды пытались доказать вину Роя Кона, но все их попытки провалились. Налоговая служба также имела серьезные претензии к адвокату. Согласно официальным документам, он получал весьма скромную зарплату и не владел элитной недвижимостью, однако все прекрасно понимали, что Рой Кон — один из богатейших людей Нью-Йорка, который арендует частные самолеты, отдыхает на роскошных курортах и организовывает дорогие вечеринки для своих друзей-знаменитостей. Налоговикам в конце концов удалось отсудить у Роя Кона 7 миллионов долларов. Но это была лишь капля в море.
«Я не обманываю себя насчет Роя — он не пай-мальчик, — писал Дональд Трамп в своей автобиографии. — Однажды он сказал, что большую часть своей взрослой жизни находится под обвинением в том или ином преступлении. Это меня поразило. Я его спросил: „Ты действительно совершил все то, в чем тебя обвиняли?“ Он посмотрел на меня и улыбнулся: „А ты, черт возьми, как думаешь?“».
Осенью 1984 года Рой Кон узнал о том, что у него СПИД. И одновременно с этим начались новые расследования его предполагаемых преступлений. Они были связаны с серией инцидентов, которые происходили за несколько лет до его знакомства с Дональдом Трампом и продолжались в течение всего периода их делового сотрудничества. Следствию удалось доказать, что адвокат убедил своего тяжелобольного клиента-мультимиллионера сделать его своим душеприказчиком. Сознание старика уже помутилось, к тому же он не мог двигаться, поэтому — как рассказала под присягой медсестра — Рой Кон сам направлял его руку, ставя подпись на юридическом документе. Другой инцидент был связан с крупным долгом адвоката, который он долгие годы не возвращал своему клиенту. Рой Кон, разумеется, все отрицал, подвергая сомнению компетентность тех, кто обвинял его в правонарушениях. «Это сборище идиотов, которые хотят очернить меня», — говорил он о федеральной коллегии адвокатов. Однако мнение судьи оказалось противоположным. 23 июня 1986 года Роя Кона заключили под стражу. Дональд Трамп — один из немногих друзей адвоката, который знал о его диагнозе — впоследствии говорил, что если бы Рой Кон не был так ослаблен, то «он бы еще поборолся».
Через шесть недель Рой Кон скончался. Ему было 59 лет.
Тридцать лет спустя, на следующий день после избрания Дональда Трампа президентом Соединенных Штатов в его кабинете раздался звонок. Это был Роджер Стоун, давний приятель, который хотел поздравить Дональда с победой на выборах. «Господин президент…, » — напыщенно начал свою речь Роджер. «О, нет, я тебя умоляю, зови меня Дональд, — перебил его бывший бизнесмен, а затем задумчиво добавил — Должно быть, Рой Кон был бы счастлив тоже увидеть этот момент. Как же мы по нему скучаем…».
Фото: Getty Images